Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Торговые сети бьют тревогу из-за нехватки популярного продукта, а чиновники ожидают возможного дефицита
  2. «Дорожными знаками обозначаться не будут». В ГАИ появились новые системы фиксации — нарушители получат «письма счастья»
  3. Трамп: Может быть Путин «не хочет останавливать войну, он просто тянет меня за собой, и с ним нужно поступить по-другому»
  4. «Получаем обрывки информации». Сестра Марии Колесниковой рассказала последние новости от нее
  5. Оздоровил за границей сотни тысяч детей, но сам умер от лейкемии. История человека, который спасал беларусов от последствий Чернобыля
  6. Беларусы оценили попытку властей заставить их прекратить обсуждение приезда пакистанцев. Получилось грустно и метко
  7. «Большущее противоречие». Почему Литва, Латвия и Польша не правы, отказываясь запускать в Беларусь пассажирские поезда. Мнение
  8. В базу «тунеядцев» включают тех, кого там не должно быть. Есть категории населения, у которых повышенные шансы на такое внимание
  9. Россия обвинила страны Балтии и Польшу в возрождении нацизма. «Денацификацией» она объясняла и свое нападение на Украину — ISW
  10. «Наша Ніва»: В 41 год умер сотрудник минского ОМОН
  11. Reuters опубликовало «окончательное предложение» США Украине и РФ. Киев и ЕС представили альтернативный план
  12. Беларус попытался обменять в банке настоящие купюры, которые привез из-за границы отец, но везде отказали. Почему?
  13. Роман Протасевич, который не мог найти работу, все же нашел источник заработка
  14. Власти готовят список самых выдающихся беларусов в истории. В него попал очень спорный человек — за его решения стыдно до сих пор
  15. «Надо рожать: трое, четверо, а лучше — пятеро». Лукашенко рассказал, что надо делать, чтобы в Беларусь не приглашали трудовых мигрантов
  16. «Детали разговора останутся в стенах Ватикана». Посланники Лукашенко и Тихановской встретились на похоронах папы римского
  17. Заморозки и мокрый снег: синоптики рассказали о погоде в Беларуси в ближайшие три дня


31 августа в Гродно силовики задержали адвоката Юлию Юргилевич и экс-директора «Центра городской жизни» Павла Можейко. Оба выехали из Беларуси, но потом решили вернуться — и оказались за решеткой. Подобные задержания были и раньше. Но несмотря на это белорусы, уехавшие после 2020 года, постепенно возвращаются домой. Спросили у таких людей, почему они едут назад и не страшно ли им.

Фото: Reuters
Белорусско-литовская граница. Фото: Reuters

Все имена собеседников изменены для их безопасности.

«Каждый день иду с работы со страхом»

Елене 50 лет. Из Беларуси женщина уехала в 2021 году после очередного задержания. Но долго оставаться за границей не смогла и в начале этого года вернулась домой:

— У меня две политические административки, я была «на карандаше»: бесконечные проверки, обыски и беседы. После очередного задержания меня отпустили, но я решила, что в покое не оставят. Тем более на работу нигде не брали.

В Польше женщине понравилось. Она снимала комнату, с помощью волонтеров нашла работу на предприятии, появились друзья. Но на международную защиту не подавалась, что-то внутри останавливало.

— В Беларуси у меня остался дом, сын и кот, с которым я прожила пять лет. Почти каждую ночь я видела во сне свой город, дом, гуляла по улицам, общалась со знакомыми. Утром просыпалась с болью в душе, — вспоминает Елена. — Сначала справлялась, потом все стало только усугубляться. Болела душа за сына: он совершеннолетний, но мы с ним жили в разных мирах. Зная ситуацию в Беларуси, людей могут осудить даже за родственников. Поэтому очень переживала за него. И вообще было очень тяжело. В какой-то момент я поняла, что дальше так продолжаться не может. Если нужно будет, значит, сяду в тюрьму, но на родине. Ну люблю я свою страну! Одним людям легко дается переезд, а другие совсем не путешественники. В Польше мне нравилось все, кроме тоски по дому.

Возвращение назад пугало, но находиться за границей было невыносимо. Елена собрала вещи и отправилась в Беларусь. Говорит, ехать назад было страшно. Особенно пугала граница.

—  Когда ехала в Польшу, пограничник с кем-то перезванивался, взяв мой паспорт. А вот по пути назад все было спокойно. По крайней мере, при мне, — говорит Елена.

Приехав, женщина быстро нашла работу, все стало почти как раньше. Правда, чувства спокойствия не прибавилось:

— Каждый день иду с работы домой со страхом увидеть выломанные двери. Или жду визит в выходной с задержанием. Я от этого не застрахована, и все это очень напрягает. Но я сделала свой выбор.

«За пару дней до моего возвращения было несколько задержаний»

После выборов 2020 года Андрей активно выражал свою позицию, много раз выходил на акции протеста. В марте 2022 года 28-летний белорус уехал из страны, но в конце июля вернулся.

— Я долгое время хотел выбраться на несколько месяцев на Бали, так как мне понравился опыт жизни в другой стране, — объясняет мужчина. — Но с началом войны стал переживать, что могут призвать — я не годен только в мирное время. Переживал не столько из-за службы, а больше из-за того, какую сторону займет наша армия. Волновало и то, что из-за санкций большинство компаний может закрыться.

Обсудив опасения со своими друзьями, мужчина решил уехать, чтобы смотреть за развитием событий из-за границы. Обосновался в Грузии. Но все время хотел вернуться назад.

— Я решил для себя, что вернусь в Минск через 3−5 месяцев, если в Беларуси ситуация не поменяется коренным образом. Так и произошло, — рассказывает он. — Пугать задержанием знакомые начали, еще когда я уезжал. Рассказывали о выборочном досмотре на границе. Но потом таких людей стало больше, и каждый предлагал задуматься, стоит ли вообще ехать назад, ведь «ходили какие-то слухи…» А за пару дней до моего возвращения было несколько задержаний, которые позитива не добавили. Но я не мог больше находиться в другой стране, и мне хотелось домой.

Фото: unsplash.com
Фраза «задержан по возвращении в Беларусь» все чаще встречается в новостях правозащитников. Фото: unsplash.com

К пересечению границы собеседник особенно не готовился: почистил телефон и чаты от всего, что могло бы не понравиться силовикам. Есть ли он в базах, не проверял. Да и волнения во время перелета не было. Наоборот, Андрей приезжал в приподнятом настроении: соскучился по дому, родственникам и друзьям. Хотя признается: когда спокойно прошел границу, испытал облегчение.

—  Беларусь встретила меня не такой, какой ее ожидал. Были и есть ощущения чего-то тянущегося, замедленного и монотонного. Словно что-то должно произойти, но не происходит (не обязательно плохое), — рассказывает Андрей. — Одно из первых, на что я стал обращать много внимания, это люди. Наконец-то я вернулся к людям, похожим на меня. Каких-либо страхов сейчас нет, даже мыслей не возникает, что нет однозначной безопасности. Живется сейчас вполне неплохо, хотя цены пугают.

«Свои трудности как-то роднее»

А вот Виктория выезжала из страны в 2020-м, будучи еще студенткой. Сейчас ей 21 год. В акциях протеста намеренно девушка не участвовала, но так как жила в центре Минска, периодически проходила рядом с протестующими. В какой-то момент ее друзья и знакомые начали уезжать:

— Моя одногруппница решила уехать, и, прощаясь, сказала мне бежать отсюда. Мы сначала посмеялись, а потом я нашла работу в Чехии на предприятии, где уже работали мои знакомые. И поехала к ним. Зарплата на заводе хорошая для человека, у которого ни детей, ни машины, ни кредитов. Так что мне там жилось хорошо.

Девушке нравился город, архитектура, спокойный ритм жизни. Но потом она поняла, что для нее как для иностранки в другой стране меньше возможностей, чем в Беларуси.

— Все белорусы, которые работали со мной, говорили, что я молодец, что уехала. Сначала я так же думала, боялась вернуться. Но постепенно меня начало тянуть обратно в Беларусь. И в мае этого года поняла, что поеду, — говорит собеседница. — Трудности, которые были за рубежом, мне вообще не понравились, а свои мечты я могу и в Беларуси реализовать. Да и свои трудности как-то роднее.

Решение вернуться далось Виктории очень тяжело. На девушку сильно влияло мнение друзей и родных, которые были против такого шага: все-таки за границей безопаснее. В какой-то момент она даже смирилась и решила остаться в Чехии. Но быстро передумала:

— В конце концов уехала. Пересекать границу было не страшно. Уже въехав в Беларусь, я увидела серые дома, серые тучи и пустые газоны. Первая мысль была: «Неудивительно, что тут такой уровень суицидов». Но я довольно быстро привыкла к этому. Жизнь в другой стране уже вспоминалась просто как приятный сон.

Тревоги и страха в повседневной жизни у девушки нет. Говорит, чувствует себя отлично, и только опасается, что «выдумает себе всякие опасности».